«ES EVIDENTE QUE, DE NO HABERME PUESTO A ESCRIBIR ESTE LIBRO A LOS VEINTIÚN AÑOS, ME HUBIESE SUICIDADO. EN EL ESTADO EN QUE ME HALLABA EN ESA ÉPOCA, SÓLO PODÍA ESCRIBIR UN LIBRO EXCESIVO Y QUE EN CIERTO MOMENTO RAYA EN EL DELIRIO. EL TÍTULO ES POMPOSO Y TRIVIAL A LA VEZ. LA EXPRESIÓN SE UTILIZABA CON MUCHA FRECUENCIA EN LA RÚBRICA NECROLÓGICA DE LOS PERIÓDICOS DE ENTONCES : A PROPÓSITO DEL MENOR SUICIDIO, SE EVOCABAN LAS "CIMAS DE LA DESESPERACIÓN". YO TENÍA VARIOS TÍTULOS, PERO NO ACABABA DE DECIDIRME POR NINGUNO DE ELLOS. UN DÍA, EN EL CAFÉ AL QUE ACUDÍA TODAS LAS TARDES, PREGUNTÉ AL CAMARERO : "DE ESTOS TÍTULOS, ¿CUÁL PREFIERE ?". ME QUEDÉ CON EL QUE MÁS LE GUSTO A ÉL.